这份巨大的心理压力，不可避免地在他面对墨息白时流露出来。

他变得更容易走神，眉宇间的愁绪浓得化不开，甚至在某些时刻，眼神会不自觉地流露出一丝深切的、无法掩饰的痛楚。

当墨息白像往常一样兴高采烈地扑过来，试图分享学校里的趣事时，望津有时会反应迟钝，或者只是心不在焉地“嗯”一声，目光却飘向不知名的远方。

墨息白敏锐地捕捉到了望津的变化。那份刻意维持的“懂事”面具下，不安和猜疑如同野草般疯狂滋生。

望津哥最近怎么了？为什么总是愁眉不展？为什么看自己的眼神那么复杂，充满了……痛苦？是自己做错了什么吗？还是……他厌倦了？那个深藏在望津哥心底的秘密，是不是和自己有关？

一个念头在他心中越来越清晰：他想要一件特别的生日礼物。

一件能证明望津哥眼里看到的、心里想着的，是此刻活生生的“墨息白”的礼物。

他想要望津为自己画一幅肖像画。

这个想法一旦冒出来，就再也无法抑制。

他想被望津专注地凝视，想成为他笔下唯一的主角，想通过那凝固的色彩和线条，确认自己在他心中的位置。

同时，他也带着一种隐秘的试探——望津的画室，是他唯一不被允许踏足的禁区。他记得唯一一次试图进去，望津几乎是失态地将他推了出来，眼中满是惊惶和一种被侵犯了领地的戒备。

那扇紧闭的门后，到底藏着什么？

这天晚上，墨息白窝在望津家的沙发里，电视里放着热闹的综艺，他却有些心不在焉。