他紧紧握着林窥雾那只手，那只手比之前更加冰冷，寒意如同针尖，刺入他的骨髓。

他的眼睛睁得极大，一眨不眨地、近乎贪婪地凝视着哥哥的脸，仿佛要将那瘦削到脱形的轮廓，那紧闭的眼睑上浓密的睫毛，那毫无血色的薄唇……将这一切，都刻进自己的灵魂最深处，刻进即将到来的永恒黑暗里。

病房里没有开大灯，只有床头一盏小小的夜灯散发着昏黄微弱的光晕，如同风中残烛，勉强勾勒着林窥雾寂静的侧影，将他笼罩在一片温柔却绝望的阴影之中。

在这片昏黄的光晕里，林见霰的感官似乎被无限放大。他能清晰地听到哥哥每一次借助呼吸机发出的、微弱而艰难的呼吸声，那声音如同砂纸摩擦着他的神经。

他能感觉到掌心下那越来越低的体温，冰冷得让他心头发颤。时间，从未如此缓慢，如此沉重，如同粘稠的沥青，每一秒的流淌都带着令人窒息的绝望。

【脱离倒计时：00小时05分03秒…02秒…01秒…】

林窥雾的意识深处，是一片绝对的、死寂的冰冷。

他早已主动屏蔽了外界绝大部分的感知输入——刺眼的灯光、刺耳的仪器声、消毒水的气味……只留下001那冰冷、精确、毫无感情的倒计时提示音，如同丧钟的预演，在他思维的虚空中回响。

他能清晰地“感觉”到，这具由001精心构筑的躯壳，其模拟的生理机能正在系统精准的操控下，进行着最后的、符合“多器官衰竭死亡”逻辑的微弱活动：呼吸越来越浅，间隔越来越长；心跳越来越慢，每一次搏动都微弱得如同即将熄灭的火星；体温持续地、不可逆转地下降，血液的流动仿佛正在凝固。