林照也说，“我更希望你成长得慢一点，在我看得到的地方，在我触手可及的地方，不要尽早成为英雄”；

林照还说……

你慢一点长大，不要再一次在我眼前死去。

最后，先死的人成了林照。

林照说，“我终于，又等到你长大了”，“可真的等来了这一天，我又开始想，我要是能陪着你更久一点就好了”……

我想陪你更久一点，用我更多的东西换你能一直活下去。

不敢说的话堆积在说出口的话之下。

一日又一日，等到再也堆不了，林照在齐青兰面前飞散为萤。

他依旧没来得及告诉齐青兰。

而成了晁非后，记忆在忘川河沉了底。

他连面对齐金玉时失控的情绪都弄不懂，哪里还记得那些未出口的话。

晁非垂落的眼睑遮盖心底的波涛汹涌。

晁宥使劲盯晁非冷漠的脸瞧，半晌叹了一声：“也罢，剑跟剑主一个模样，都喜欢憋着重要的事不说。”

晁非反驳：“你也有没向他说明的事。”

晁宥余光扫向文影簿：“说来干嘛，多尴尬啊。”他的身躯越来越透明，他的声音也越来越轻，“但是，如果有机会，能告诉他该多好啊……”

残留于文影簿的魂魄印记，只是晁宥留在人间的最后一眼。

最后一眼能看到一个人、和一把剑，已是足够。

齐金玉从文影簿抽身前一刻，晁宥烟消云散。

晁非掐握住手心，即将脱口而出的话被黑暗吞噬。