腊月的天，阴沉得如同泼了墨，压得人喘不过气。

破败的陈家小院里，林晚晚正佝偻着几乎冻僵的身子，蹲在屋檐下一个半塌的鸡窝旁。

她那双本该纤细白皙的手，此刻红肿得像两个发面馒头，指关节处裂开几道渗血的口子，死死抠住一个豁了口的粗陶盆边缘。盆里是冻得梆硬、混杂着冰碴子的鸡食——几把碾碎的秕谷和烂菜帮子。

鸡窝里，两只瘦骨嶙峋的老母鸡瑟缩着，连啄食的力气都提不起来。

林晚晚费力地将冻成块的食料掰碎，每动一下，指间的裂口就传来钻心的刺痛。

她身上那件补丁摞补丁、早已看不出原色的薄棉袄，根本挡不住这北地腊月砭骨的寒气，冷风顺着领口、袖口，刀子似的往里钻。

“懒骨头！磨蹭什么呢！鸡都饿得不下蛋了，你个丧门星还想白吃饭不成？！” 堂屋厚厚的棉帘子猛地被掀开，一股混合着劣质旱烟和炖菜热气的浑浊暖流涌出，旋即又被寒风撕碎。

婆婆王金花那张刻薄寡恩的脸出现在门口，三角眼吊着，叉着腰，唾沫星子几乎要喷到林晚晚脸上，“伺候完鸡赶紧滚进来烧火！柴火省着点用，败家玩意儿，当是烧你娘家的金山银山呢？！”

林晚晚的身体几不可察地微微一颤，像是被这尖锐的骂声刺得生疼。

她迅速低下头，掩去眸底一闪而过的冰寒冷光，再抬起脸时，只剩下一片习惯性的、麻木的顺从。

嘴唇冻得青紫，微微哆嗦着，声音细弱蚊蝇：“…知道了，娘。”

她吃力地挪动冻得几乎失去知觉的双脚，一步一滑地走向院子角落那堆被积雪半掩的柴垛。

弯腰抱起一捆湿冷的柴火时，冰冷的雪水立刻洇透了她单薄的棉袄前襟，刺骨的寒意激得她一个哆嗦。