他看着她，她也看着他。

两个人都直勾勾地打量着对方，心思却不约而同地弯绕。

那破布条像缠绵的活物一样，将两人勾得相连。

勾得他神魂颠倒，满心满眼都只有眼前这个怔怔眨眼的女孩。

她有亲情，有友情，有令她感到满足的事业。她的人生圆满得，仿佛不必再为爱情腾出位置。

可她还是看见了他。

那一刻，她在人群中回首，他偏巧也回望。目光交会，彼此都笑了。

他不确定她是有意还是无心，只知道，那一笑，让他晕了神。

后来她常说他看人太直，没礼貌。

“看什么看？没看过美女吗？”

他别开头，佯作无事，盯着天边一块云。

没有人知道，他脸上的温度失了控。

他看着她的脸，看不够——

她真的一点也没变，还是他记忆里那个神仙般的人。

可他知道，自己早晚会老去。面具可以戴一辈子，背却会弯，声音会哑。

他留不住神仙。

他不过是个凡人。

“谷星，你总是问我有什么愿望。那我们交换一下好不好。”

说话的对象换了人，说话的语气竟自己也未察觉地软了几分。

“你有什么愿望？”

新宅的夜晚，她赖在他怀里，又热又软，却让他的身体越发僵硬起来，两只手在空中绕了几个圈，最后十个指头分别在头发丝和那破布条上落了地，轻得像蚊子踩在上面似的。