不是新的开始，而是一场漫长的告别。

“那我们出去吃点东西吧？”林询轻声提议，手指无意识地摩挲着沈即白掌心，“我知道医院食堂的饭很难吃。”

沈即白摇摇头，目光落在两人交握的手上：“我不饿。”

走廊的灯光忽明忽暗，将两人的影子拉得很长。

林询突然想起什么，从口袋里摸出两颗水果糖。

是刚才在病房里顺手拿的。

“喏，橘子味的。”他将糖塞进沈即白手里，“小时候我生病，我妈就给我这个。”

沈即白盯着掌心的糖果，塑料包装在灯光下泛着微光。他慢慢剥开糖纸，将橙色的糖果含入口中。

甜腻的橘子香精味道在口腔里扩散，有些腻还有点齁。

“甜吗？”林询小心翼翼地问。

沈即白点点头，喉结上下滚动：“嗯，很甜。”

两人并肩坐在长椅上，谁都没有再说话。医院特有的消毒水味混合着橘子糖的甜香，构成一种奇特的，令人安心的气息。

不知过了多久，沈即白突然开口：“其实我一直很害怕。”

林询侧过头，看到少年垂下的睫毛在脸上投下细碎的阴影。

沈即白的声音很轻，像是怕惊扰了什么：“怕她疼，怕她难受，还怕她舍不得我。”

林询感觉心脏被一只无形的手攥紧，他想起自己的母亲。

如果有天她也……