薄贺眼底闪过一丝冷意。

原来苏砚顷当年的发育问题，都是这该死的剧情在作祟。

十五岁那年的冬天格外寒冷。

苏砚顷的体检报告静静躺在诊室桌上，医生用平静的语气宣布检测结果：生长板加速成熟，预计最终身高不超过165公分。

诊室窗外飘着雪，乔昱川一拳砸在墙上，指节渗出血丝。薄贺记得自己死死攥着那张轻飘飘的纸，而苏砚顷只是望着窗外纷飞的雪花，苍白的脸上看不出任何情绪。

“生长激素治疗，”医生的钢笔在纸上划出价格，“每月两针，每针2800元，持续18个月。”笔尖停顿片刻，“不在医保范围内。”

诊室陷入沉默。

福利院的三个少年比谁都清楚，这笔钱对他们而言意味着什么——那是整整十万元，足够福利院所有孩子半年的伙食费。

乔昱川红着眼眶要去找院长，被薄贺一把拽住手腕。他们都知道，福利院的资源有限，能供他们读书已是仁至义尽。

但认命从来不是他们的选项。薄贺当晚就铺开草稿纸列出《校园代购扩展计划》，乔昱川跑遍全城参加各种宣传片海选和群演工作，而苏砚顷“说服”了校外商铺，让他们“自愿”给出最低折扣。

他们的代购业务从文具扩展到进口零食，再到限量潮玩；乔昱川靠宣传片里的阳光形象接到第一个商业拍摄；薄贺在转售明星签名周边时发现了粉丝经济的暴利空间。

后来……

薄贺的视线落在办公桌的相框上。泛黄的照片里，三个少年在福利院的老槐树下站得东倒西歪——左边的苏砚顷身形瘦小又单薄，右边的乔昱川正咧着嘴往薄贺头上比兔耳朵，而中间的薄贺一手扶着苏砚顷的肩膀，另一只手忙着制止乔昱川捣乱的手。