这是他打暑假工的第三周。

每天从早上九点忙到晚上十点，工资按小时算，不算多，但他每天都会把钱仔细叠好，放进一个铁盒子里，盒子上贴着陈伶画的小太阳。

他以前幻想过，攒够钱就去北极，现在却觉得，铁盒子里的每一块钱，都是能让他离陈伶再近一点的台阶——所谓的环游世界，不过是能和陈伶一起，从便利店走到出租屋，再走回来。

“同学，这瓶可乐过期了。”一个顾客的声音把他拉回神。

简长生赶紧道歉，换了一瓶新的，指尖却还在发颤——刚才他走神，想起昨天晚上陈伶在巷口给他递的凉白开，瓶子上还沾着陈伶的体温。

下班后已经是深夜，街上没什么人。

简长生提着铁盒子，慢慢往陈伶的出租屋走。

路过巷口的时候，他看见路灯下有个熟悉的身影——陈伶抱着画本，坐在台阶上，像是在等他。

“你怎么还没睡？”简长生的声音有点发紧，赶紧把铁盒子藏到身后。

他怕陈伶看见他攒的钱太少，怕陈伶觉得他没用。

“我……我画完画，想出来透透气。”陈伶站起来，把画本抱在怀里，耳朵有点红，“你下班了？”

“嗯。”简长生点了点头，不敢看陈伶的眼睛，“今天……今天赚了八十七块，再攒几个月，应该够买去北极的火车票了。”

陈伶没说话，只是把画本递了过来。

画本上，是简长生在便利店收银的样子：他低着头，眉头微蹙，围裙的带子歪了，窗外的阳光落在他的发梢上，像撒了层金粉。

画的旁边，有一行小字：“比北极的阳光更暖。”