淡金色的长发更长了，被一根黑色的带子稍微系了起来，浅淡的白炽灯下，像揉碎了的仙女之光，泛星星点点的莹莹光泽。

曾经眉宇间不经意间流转的傲慢如今也掩藏得丝毫不显，一眼看过去几乎荡然无存。

但，当与那双平静淡漠的灰眸对视时，就能感受到一股经年累月，如同一座巨山般的威压。

修长苍白的手指漫不经心地敲着桌面，敛眸盯着被写了几行字的牛皮纸。

耳边是双向镜那边若隐若现的细微声音，有尖叫，有求饶，也有哭泣，但最后都化为了沉默与寂静。

手指拨弄着手腕上的银色链条，渐渐地有些出神。

他又想起了一段记忆。

一段对他来说算得上屈辱的记忆。

他不太记得是哪一段时间了，只知道那时的里德尔已经公开使用了伏地魔这个名字，召集了大批的黑魔法纯血巫师，以及利用那些被边缘化的魔法生物对主流魔法界的仇恨，形成了一股极其庞大的势力。

整个魔法界都陷入一种时不时的公开暴力恐怖事件，甚至就连麻瓜世界也遭受了极大的波折，许多麻瓜被以“取乐”的名义随意宰杀。

魔法界的绝大多数人都不敢提及他的名字，只以神秘人来代称，恐惧就像一个可怕的诅咒，疯狂蔓延他们的内心。