“以后不要再写什么如果。”他轻轻说。

“嗯。”她靠在他胸口，声音像一颗落在湖面的水珠。

“所有未来，跟我一起写。”他说。

谢安琪闭着眼，笑了，呼吸变得轻柔而安稳，外面的风也停了，夜色被两盏心底的灯火照得亮起来，这一夜，他们写下的不是信，而是未来最温柔、最坚定的誓言。

郑禹胜走到她身边，抬起手，犹豫了一下，还是把她的手牵起来，放在自己掌心里，两人搬了两个旧垫子到屋顶，躺着看夜空里的星星，郑禹胜仰着头，指着一颗刚亮的星，说：“那个，以后就叫‘等你星’。”

“为什么？”她偏过头，看着他的侧脸。

“因为只要你还在看，它就会亮着。”他说。

谢安琪心底轻轻一颤，视线一点点模糊，却还是笑了。

“那你要记得，它其实会比我们老得快。”她轻轻说。

“没关系，我只看现在。”他偏头看她，声音低沉，“现在，你在我旁边，我就足够。”

谢安琪转过身，把头埋进他肩窝里，眼泪悄悄滑过鼻尖，落在他衬衫上，迅速被风吹干，两人就窝在屋顶的垫子上，披着同一条薄毛毯。远处偶有楼下店铺关门的声响，城市像一只疲惫却温柔的兽，缓缓躺下来，进入睡眠。

“以后，如果我再梦见你，或者再一次醒来，不知道在哪里……”谢安琪突然轻声开口，声音里混着夜风的轻颤。

“我会去找你。”他迅速回答，带着一种不容置疑的坚定，谢安琪安静了一会儿，鼻尖轻轻摩挲他的脖颈，像是在确认他的温度。