“睡吧。”他说。

“你呢？”她微微偏头，声音带着困意。

“看着你睡。”他顿了顿，低声补了一句，“不走。”

她闭上眼，嘴角带着一点满足的笑。

“好，那我先睡。”

她呼吸渐渐平缓，彻底进入梦乡，郑禹胜伸手，轻轻抚过她的发，指尖每次停留，都像是一次告白。

“我会等你。”他低声说，“每一次，都会找你。”外面的光透过窗帘，落在他发梢，细碎而柔和，他看着她，胸口缓缓起伏，眼底有一片安静的坚定。

……

郑禹胜也有自己的事情要做，而谢安琪反而变得无所事事，甚至说她有点担心自己出门太频繁会被周围人感到奇怪后，再被出入境关注，除了少数时间都是在附近转悠买点东西外，多数时间在屋塔房呆着。

有的时候，谢安琪坐在桌边，面前铺着一叠便签纸，她知道自己必然在哪一天又突然回到了2018年，但什么时间，什么原因可能都不是很清晰，留一些信给他或许是个很好的办法。

只是谢安琪拿着笔尖在纸上停了很久，却没有写下一个完整的句子，她喝了一口已经凉透的茶，呼吸浅浅，视线一直停留在那张空白的纸上。

“要从哪一句开始呢……”她喃喃低语，谢安琪想过很多次，若有一天真的要走，想留下一封信给郑禹胜，把所有没来得及告诉他的细节都写进去。可当她真正拿起笔，却发现心里那么多话，一下子全都拥挤到喉咙里，堵得她胸口发紧，先写吧，心里这样想着，她写了一行字，又立刻划掉。