但后来她下楼扔垃圾，发现门口地上有几道湿漉漉的脚印，形状和他的鞋码一模一样。她蹲下来，眼神轻轻划过那些还未干透的水印，脑子里忽然闪回到很多年前的画面，那个总爱跟在她后面、被她揶揄太黏人的年轻男孩。

她抬头望着楼梯口的黑暗处，鼻子一阵酸，连呼吸都乱了，谢安琪想，他其实一直都在看着她，只是装作没有在意。她收回手，慢慢站起来，把那几道脚印深深记在心里，像是记住了他一次又一次试图靠近却又躲开的脚步声。

……

那夜，谢安琪坐在床边，双手抱着膝盖，额头抵在臂弯里，呼吸很轻很浅，她终于明白，他的冷淡只是他能想到的唯一保护方式。他害怕她再一次消失，害怕那种无声的告别，害怕那份不能确认的未来。

她抬起头，看着屋顶反射的微光，嘴唇动了动，像是在回答一场无声的提问。

“我无法承诺我不会再走了。”她轻声说，“但是，我们本来不就在一起了吗？”

那句话像是一种对自己、也是对他，最坚定的允诺，谢安琪缓缓躺下，轻轻合上眼。大概是心里藏着事情。谢安琪睡得很浅。她梦见自己在屋顶等人，风很大，天黑得看不见边。

梦里，她始终在等，却没等到谁，突然一阵凉意把她惊醒，她发现自己竟不知什么时候走到了屋顶。夜风刺骨，她只穿着一件薄毛衣，脚上还是室内拖鞋。她走到屋顶边缘，想坐下休息，却一脚踩到湿滑的砖缝，整个人踉跄向前。

心底瞬间浮出一股冷意，她来不及发出声音，身体已经失去平衡，她的手指胡乱抓住身边的铁栏，但力量根本不足以支撑，那一瞬间，她想到的不是疼痛，而是那句未能说出口的别走。

就在她快要摔倒的一刻，一只手猛地抓住她的胳膊，用力把她往后拉。