“我也不太吃咸的。”

“那我把它放进你便当盒，你就不能拒绝了。”

谢安琪笑得几乎要背过去，他也忍不住低头咬住嘴唇笑。厨房的小灯照在他们脸上，光影交错，像是时间在给这一刻留底片。他们其实都知道，未来的不可控有很多。可只要这一刻是真的，足以撑起很多日子。

……

深夜，谢安琪洗完澡出来，头发还湿着，郑禹胜坐在阳台，穿着家居服，手里握着一杯水，目光落在不远处的天际线，她走过去，从后面抱住他。

“今天拍得顺利吗？”他点点头，没说话，她贴在他背上，听着他的呼吸一点点平稳下来。

过了一会儿，她开口：“我今天梦到你了。”

“哪个版本？”

“年轻的你。”

他没回应，只轻轻转头，在她发间停留了一秒，他们都知道，这些梦境可能属于别的时间线，也可能只是心里的想象，但谢安琪愿意靠近，他愿意等，那些没说出口的心跳，就在这样的夜里，一下又一下地落下来。

夜里十一点半，郑禹胜拍完定妆照回来，谢安琪正坐在沙发上翻旧杂志。

“冰箱里没牛奶了。”她随口说了一句。

郑禹胜换了鞋，看她一眼：“想喝？”

“也不是必须……只是想起来了。”

他把钥匙从挂钩上取下：“那我们去走一圈？”

“现在？”

“现在夜风刚好。”

她愣了下，随即起身拿外套，没再多说什么，他们一起下楼，走进小区边的街巷，街灯昏黄，偶尔有猫窜过人行道，没人戴帽子、口罩，也没人认出他，这一刻，他们就是最普通的一对男女。