下一秒，又一条：

【s】：我在5号线，22:12末班，你坐反向13号线到西直门，a口见。

梁屿抬头，末班车蜂鸣器响起：

“滴——滴——滴——”

他转身冲进车厢，车门在身后“啪”地合上。

00:00:00。

列车启动，像被时间推了一把。

5

22:05

13号线车厢空旷，灯光冷白。

梁屿握着栏杆，手心出汗。

车窗反光里，他看见自己头发乱糟糟，t恤领口被汗水浸湿。

对面座位上，有个小女孩指着窗外：“妈妈，月亮在追我们。”

梁屿侧头，玻璃外确实有一轮月亮，被高架轨道切割成碎银，一路随行。

他忽然想起去年在太平桥镇，宋晚意指着星空说：“北斗永远指向北。”

那时他们刚被暴雨困在教室，却觉得路再远也找得到。

此刻，地铁呼啸进隧道，月亮消失，屏幕亮起：

【s】：我到西直门了，a口，穿灰卫衣。

【l】：两分钟后到。

【s】：不急，我在买关东煮。

梁屿嘴角不自觉上扬。

6

22:08

西直门换乘通道，人潮汹涌。

梁屿逆着人流跑，背包在身后一颠一颠。

他远远看见宋晚意站在闸机外，手里拎透明塑料袋，关东煮热气腾腾。

宋晚意也看见他，抬手，像招呼一只迷路的猫。

梁屿刷卡出站，额头一层汗。

宋晚意把袋子递过去：“萝卜、笋尖、牛筋，你爱吃的。”