何楠以前很少过问他的绘画灵感问题，用他的话说他对艺术一窍不通，说再多也只是给席清添乱，但眼看着席清烦躁郁闷，像一株日渐失去水分的植物，他的心也微微揪紧，试图帮他解决问题。

他试探着道：“要不你试试以前是怎么画出来的，现在还这样？或许找回过去的习惯和状态，能够重新点燃你的灵感。”

席清一怔，拨弄沙拉的动作猛地停住了。

他以前是怎么画的？

在很久以前，他的灵感像是喷泉一样汹涌而澎拜，几乎从起床开始脑袋里就有各种各样的想法，大部分时候他会迫不及待地把自己关进画室里，隔绝外界的纷扰，把那些奇奇怪怪的想法付诸实践。

那时候灵感不是他需要苦苦追寻的东西，它是主动缠绕他的藤蔓，是自动汹涌的潮汐。

是什么时候开始枯竭的呢？

他知道的，是三年前。

和陆行舟分开后，他把自己关在了画室，静静地看着窗外流淌的车流，一看就是三天，那三天里他除了正常的吃饭，其他时候都在发呆。

他画了最后一幅完整的画。

也给自己和陆行舟的关系画上了句号。

他没办法不承认，曾经的陆行舟就是他的灵感缪斯。

只要呆在他的身边，他的心就会控制不住得雀跃，生活里的每一件小事在他眼里都充满着快乐的气息。

做饭时锅里飘起的热气是邪恶的女巫正在熬药，空气里漂浮的尘埃是舞动的精灵，洗干净的碗变成了排列整齐的士兵，叽叽喳喳地讨论着那个他看不见的、庞大的王国……

那些微不足道的日常，那些被陆行舟忽视的细节，在他眼中都被赋予了奇异的光彩和生命力，迫不及待地想要跃然纸上。

而在陆行舟离开以后，他每天昏昏欲睡，像是行尸走肉一样生活，三餐都靠外卖，其余时间都在发呆。

他不再观察周围的一切。

灵感自然也消失不见。