“你不说话，我就当你答应了。”

戴林暄将餐盘收拾干净，叫来护士让她拿出去。没一会儿，外面就传来一串急促迫切的脚步声，伴随着轮椅的滚动。

戴松学人未到，声先至：“恩、恩豪……”

戴林暄让开半步：“爷爷，黄伯伯。”

偏瘫以后，戴松学格外信奉中医，走哪都把黄齐生带着。

戴松学被推到儿子面前，大概是情绪激动，本该软绵无力的手掌竟然格外有力，握得戴恩豪都出现了屈曲性逃避反应。

“爸、爸爸对不起你。”戴松学胸膛剧烈起伏，一时有些喘不上气，“让那个女人欺、欺负你……这么，多年！”

戴林暄半蹲下，轻拍戴松学的后背：“爷爷，别激动，放轻松。”

戴松学转而抓住他手腕：“医、医生，怎么说？”

“十二年了，除非医学奇迹，否则——”戴林暄摇了下头。

“你去，问问。”戴松学嘱咐黄齐升，再看向儿子时已经红了眼眶，怔然地问：“我是爸爸，你还，记，记得吗？”

戴恩豪虽然不能动，无法对外界做出回应，但可以吃饭、眨眼，目光甚至可以聚焦在某个人身上，偶尔会有一种他其实清醒的错觉。

如果这时候他回应一句“记得”，戴松学真的会高兴吗？戴松学真希望儿子恢复成正常人，再唤一声父亲吗？

恐怕也不见得。

戴松学说话吃力，却停不下来絮叨，话音里满满的愧疚与亏欠，时不时再把蒋秋君拎出来骂两句恶毒。