秋月白变成了哑巴。

“小皑让你来劝我？他真笨，我没有遇见另一个随青，没有遇见你，怎么能像他一样撑下来？”她俏皮地撇嘴，“随青让他懂得换位思考，他总是不记得。”

“你可别说我不爱听的话，说了就赶走你。我呢，就这样了，也不一定哪一天，看心情吧，晚上总是难熬些，你们管不着。”

“你帮帮我，到时候帮我在临北湖也找个地方，钱在行李箱的夹层里，离随青近一点就行，不够就麻烦小皑补一点啦，应该是够的。那个……以后来看我的时候也带玫瑰吧？随青以前给我买过一支，但是他当时没说话，我也没敢说。”

“嗯……那些东西到时候问问能不能一起烧了？应该不能，我烧了是灰，那些东西烧了跟我不一样，那就跟我埋一起，信和日记烧给随青。”

“你走吧，我说得头疼，烦死了。”

秋月白站起来，一点一点展开她的手指，把玫瑰放进她的手心，说：“你是我见过最漂亮的女孩，除了我妈妈，我从来没见过比你更勇敢更坚强的女孩。”

“你不让我说，我不听你的话，就再多说两句。”秋月白站在病床边，把手放进口袋里，笑得灿烂，“江随青保护你这么多年，你不要自我伤害，拜托。”

雪光映着日光，窗外一片明亮，金色暖光爬上床尾，方行律盯着看几秒，继而转过头，歪着脑袋对他回报同样明媚的笑。

没再说话。

半个小时没到，他只留了一支沾染过冬雪的玫瑰，关上门离开了。

江既皑在门口等他，手里是一个笔记本，里面夹着厚厚的信纸。他们把这些东西带过来，怕万一方行律愿意看，万一这些东西有用，可是秋月白不到时间就出来了，这些也就没有用武之地了。

秋月白和江既皑没有交流，没有对视，两个人默契又沉默地走人工通道。