她们的脊椎拼成了皮筋支架。时烬的声音带着罕见的颤音，数据流手术刀在接触骸骨的瞬间出现裂痕，是你潜意识里对被遗弃的具现化。

血月突然分裂成三个，继母的虚影从每个月轮中降下。她的头颅裂成三瓣，每瓣嘴里都叼着不同年份的红皮筋：1998年的皮筋缠着阿浩的弹珠纹身，2000年的皮筋滴着阁楼的木屑，2010年的皮筋则缠着时烬第一次实体化时的绷带。

陆昭小朋友的妹妹？继母的声音像生锈的弹簧，三瓣头颅同时转动，你以为陈雨真的存在？不过是我养的实验体罢了。

陆昭的手腕突然被抓住，腐坏的手指按在他的脉搏上。皮肤下浮现出与皮筋相同的绞索纹理，荧光蓝血液顺着纹理渗出，在地面画出莫比乌斯环的轨迹——那是他九岁时在病房画过的、以为能困住所有噩梦的图案。

时烬！他的笔尖在笔记本上划破纸页，却在图纸上画出阁楼的逃生路线，用《结构力学》12章的抗扭计算！

时烬的数据流手术刀已经斩落，却在接触继母虚影的瞬间化作碎片。陆昭看见，时烬的手臂正在迅速透明化，数据化的皮肤下露出机械齿轮般的结构，而齿轮间卡着的，是他九岁时夹在日记本里的银杏叶。

她不是真实存在的。时烬的声音带着解脱，是时间管理局用你的恐惧捏出来的镜像。

继母的虚影突然崩解，化作无数红皮筋虫钻进陆昭的袖口。他看见，每只虫子的背部都刻着时间管理局的编号，而在虫子的核心，是颗极小的弹珠，里面倒映着七岁的自己，正蜷缩在游乐园的长椅上，怀里抱着铁皮青蛙。

该走了。时烬的投影扶住他摇晃的身体，指向操场尽头的肠子通道，陈雨在现实世界的心跳频率正在下降，我们必须——

陆昭突然抓住他透明的手腕，发现齿轮间的银杏叶正在碳化：你在燃烧自己的时间线。

时烬的嘴角勾起苦涩的笑：从你在银杏树下刻下第一笔时，我的时间就属于你了。

肠子通道深处，绞刑架正在重组，新的皮筋已经缠上陆昭的脚踝。他知道，所谓的双胞胎姐姐，不过是时间管理局编织的谎言，而真正的陈雨，或许从未存在过，只是他对被保护的渴望具现化。

马兰开花三十七童谣声再次响起，陆昭看见，三名npc的身体已经融化，露出底下由他的记忆碎片拼成的皮筋支架。每个碎片里，都有时烬的身影：七岁在病房画莫比乌斯环，十七岁在巷战中挡刀，此刻在副本中为他燃烧时间线。

时烬，他握紧测绘仪，看着皮筋上的肉瘤逐渐变成时烬的眼睛，如果我解开这个诅咒，你会回来吗？

时烬的投影在他身后虚化：我从未离开，只是你需要学会自己接住自己。

血月突然炸裂，露出云层后巨大的眼球状天体。陆昭知道，真正的恐怖不是继母的虚影，而是被篡改的记忆里，那个永远在问为什么被遗弃的自己。而此刻，他手腕的红绳正在发烫，与胸前的骨纹章吊坠产生共振，形成破除诅咒的最后一道防线。

继母的虚影在消散前发出尖啸：你和陈雨，不过是时间管理局的两脚羊！

陆昭看着手腕的绞索纹理逐渐消退，发现纹理的走向与他胸前的蝴蝶骨胎记完全一致。时烬的手臂已经完全透明，但数据流中浮现出1997年的病房场景：母亲正在给他系红绳，床头的日历上，7月21日被画成青蛙形状。

该进入核心区域了。时烬递来半枚骨纹章吊坠，吊坠表面的裂痕正在渗出他的数据流，记住，皮筋的每个结都是时间的锚点，而你的心跳，是唯一的破解密码。

当他跨入肠子通道的瞬间，听见时烬在现实世界低语：这次换我来画安全区，就像你七岁时在病房画的莫比乌斯环

现实世界的办公室里，实习生小陈正在擦拭陆昭的工位，少年手腕内侧的条形码纹身发出强光，与仪器表面的绞索纹理产生共振。在他手机的备忘录里，新记下的字迹正在渗血：200045哥哥的手腕，和我的一样，有跳皮筋留下的疤。

打印机的残骸中，最后一片带牙齿的纸页飘落，上面印着《皮筋咒》的通关提示：当童年的皮筋勒紧现实，唯有喊出保护者的名字，才能剪断时间的绞刑架。而在纸页背面，用红皮筋的血渍写着：小烬，这次换我来接住你。

电梯间传来刺耳的童谣声，陆昭的cad电脑屏幕突然亮起，显示《皮筋咒》副本的加载进度。他不知道的是，在现实世界的某个角落，时间管理局的白大褂们正注视着监控，其中一人的后颈，露出与他完全相同的、正在渗出黑血的跳房子纹路。