宋秋没问为什么，他吐出烟圈，伞下空间太小，不可避免地吹拂到李小文的脸上。

李小文不适应地眯了眯眼睛，他学着宋秋的样子吐出一口烟，烟雾缭绕，分不清是谁的，反正每个人都无可避免。

李小文走出伞下，他靠在栏杆上，仰头吃雨。

宋秋再次收了伞，他把胳膊搭在栏杆外侧，衬衫被胳膊肌肉撑出一个有力的弧度。

“我最喜欢梅雨季。”李小文沙哑着声音开口，他夹着烟呼出白雾，眉眼都染上颓败的气息，“宋秋，你知道吗，雨水能冲刷掉很多东西。”

“是吗？”宋秋似乎又那样事不关己的淡淡回应，良久，他话锋一转，“我最讨厌梅雨季。雨水很讨厌，会把我的衣服和头发都打湿。”

李小文把烟夹在指尖，他从宽松的短裤口袋里掏出酒瓶子，里边还剩几口，他晃了晃，仰头喝了。

宋秋偏头看过去，酒水从李小文的唇边蜿蜒到白皙的脖颈，又顺着流下去。宋秋闭上眼睛，抽掉最后一口烟。

李小文喝完酒，掐灭了烟，“能睡觉了。”

他说完并不等宋秋反应，一边往前走一边又歪着身子在大短裤的口袋里掏掏掏，然后他忽然站直，回头，把掏出来的东西扔给宋秋。

宋秋抬手接住，他低头去看，那是一把保时捷的车钥匙。

他沉默地看着李小文。

“送你，下个梅雨天，你就不会像一只湿漉漉的小狗了。”

“不要就扔了。”李小文又补上一句，他冲宋秋摆摆手，摇晃着下楼了。

宋秋看着他的背影，隐约听到李小文在哼唱——

“回首繁华如梦渺，残生一线付惊涛。”