"他母亲是蒋老爷子的第四任妻子的陪嫁丫鬟，"陆隅将一块拼图准确地放入空缺处，"怀孕后被主母发现，差点被打死。是四夫人心软，保下了他们母子。"

林澈的指尖无意识地摩挲着腕表表盘，想象着那个在豪门深宅中艰难求生的少年蒋停云。

"陆迟用他母亲的命威胁他，是因为知道蒋家绝不会在乎一个没有名分女人的生死。"陆隅的声音冷了几分，"能救他母亲的，只有蒋停云自己。"

"你是因为怜悯放过他的？"林澈轻声问道。

陆隅的动作顿了一下，深邃的目光穿过散落的拼图碎片，直视林澈的眼睛："是，也不全是。"

他拿起一块形状特殊的拼图，在指尖轻轻转动："我查到他母亲在自杀前，给锦书写过一封信。"

林澈呼吸一滞，“他母亲自杀了？”

“嗯，前年冬天的时候。我想大概是不想给自己的儿子拖后腿吧。蒋停云如果想要在那种环境里孤立无援爬的更高的话是不能有软肋的。”陆隅的手指轻轻摩挲着拼图边缘，声音低沉的说道。仿佛在述说一个故人的故事。

"信里说，她这辈子最对不起的，就是让儿子伤害了无辜的人。"陆隅的声音罕见地带上了一丝温度，"她还说，希望锦书不要恨他。"

窗外，一片树叶轻轻拍打着玻璃，发出细微的声响。林澈看着陆隅手中那块始终找不到位置的拼图，突然明白了什么。