那天他想，总算是不用伺候了。

他用兜里那点钱，点了份牛肉茴香馅的饺子。

这是父亲在世时，常为他做的。

他想，吃完这碗饺子，就安静地找个角落，结束这没有意义的一生。

可不知为什么，那间馆子竟给他上错了菜。

他只想回味一次父亲做的牛肉茴香饺子。但那口饺子咬开，入口却是羊肉胡萝卜味。

而本该端到他手里的那碗饺子，给了邻桌的客人。

老板上前，连声致歉，承诺为他再做一碗。

也就在这一来一回的折腾中，毕然的电话响了。

绝境中的他，竟获得了一份工作：

图书销售，有薪资，重点——

还包住。

如果那碗饺子没有上错，如果上天没有给他多那么一点点的时间……

虽然，他后来才知道，卖的是滞销书，而所谓库房，竟是这骨灰楼的隔间。

——也是他的“宿舍”。

可他还是感恩。

说不怕是不可能的，他实实在在地起过颤栗。

可是夜夜怕，夜夜惊惶。

而打理那些滞销书时，他却发现了一些老相识——

那些已死的哲人、那些已逝的文人、那些消失的疯子。

曾经大学时，他困惑过、迷茫过，他以为这些名字与理论，是晋身之阶。

他也曾怨过骂过，这些东西换不来功名利禄。