后来过了一段时间，林庚再去的时候，香薰全部消失了，楚松砚开始长期开着窗，冷空气从窗帘后面飘进房间里，冷飕飕的，却好过杂乱的香味交织。

林庚问他，怎么不用香薰了。

他说，不喜欢那种味道了。

当时楚松砚临近进组，林庚转头就把这事忘了，也没多上心，毕竟这么多年，楚松砚尝试过不少东西，有一阵甚至开始学油画，最后都坚持没多久，便不了了之。

如今楚松砚这么一提，林庚全当是他又觉得熏香好闻，就重新捡起来了。

林庚略显紧张，“你点了多少？”

楚松砚盯他两秒，将手机锁屏，缓缓呼了口气，说：“算了，没事，出门前灭了，刚想起来。”

“啊。”林庚身体一松，接着脱身上的雪服。

楚松砚身上只剩条单裤，林庚还准备说些什么，他就放下手机进了浴室，“我先洗个澡。”

“去吧。”林庚摆摆手，也没在意。

热水砸在身上，迅速将头发打湿，水珠顺着额头淌进眼睛里，楚松砚低着头，用手抹了把眼睛，之后闭上眼。

耳旁是淅淅沥沥的水声，还有林庚脱衣服时微弱的窸窣声。

水流顺着瘦削紧绷的后背流淌下去，再滑过小腿，最终落到瓷砖地面上。

楚松砚也不知道自己为什么要遵守顾予岑定下的规则。

送水作为交换，以求再次回到两清的平衡。

他将一切都分割出清楚的界限。

但这种界限好像从始至终，都只存在于他和顾予岑之间。