一滴，两滴……血珠迅速滴落在身下浅米色的羊毛毯上，洇开一小片刺目的，不断扩大的暗红。

两人都僵在原地。

还是陈方聿先反应过来，几乎是条件反射地迅速抽过茶几上的纸巾盒，抽出厚厚一叠，用力按在她的人中位置。

“低头。”

岑姝被这突如其来的状况吓懵了，顺从地低下头。温热的血液浸透了纸巾，鼻腔里充斥着浓重的铁锈味。

好在鼻血来得急，去得也快，在他专业的按压下很快止住了。陈方聿扔掉染血的纸巾，又抽了干净的湿巾，动作温柔地不像是他。

他仔细擦拭掉她唇上和下巴沾到的血迹，眉头紧紧锁着，眼神沉郁得可怕。

方才那一点若有似无，几乎要燎原的暧昧，被这突如其来的，刺目的血色彻底冲散。

气氛再次变得沉默，陈方聿将沾了血的毛毯拿起，扔进洗衣机按下程序，开口说：“我送你回去。”他声音恢复了惯常的冷硬，仿佛刚才的温柔只是错觉。

夜色沉得像化不开的浓墨。

车内的空气凝滞，只有车窗外不时传来的鸣笛声。

陈方聿开得很快，也很稳。岑姝蜷缩在副驾，偏头看着窗外飞速倒退的流光溢彩，手指无意识地揪着衣角，上面还残留着一点淡淡的血渍痕迹。

车停在岑姝小区楼下。