温侬没有多余反应，目光不躲不避，浅笑道：“不过现在认识了。”

她很从容地问：“对了，你的名字是哪几个字？”

温侬讲话时，周西凛掏出一支烟咬在唇上，低头点燃，闷吸一口，一缕白烟笔直上升。

听她这样问，他咬着烟，含糊地说：“赵钱孙李那个周，东西南北那个西，威风凛凛那个凛。”

第一句话温侬就愣住了，脑子转了一圈才明白他在说什么。

他看她呆滞，以为她没听清，便不由分说地伸手攥住她的手腕，一把将她扯到近前。

靠近的那一秒，香气侵袭。

他微微勾唇，把烟咬在嘴上，空出手强硬地将她蜷缩的手指掰开，直至她的掌心被迫摊平，他伸出食指，在她柔软的掌心上书写他的名字。

他的指腹竟带着薄茧，“周”字第一笔的竖划落下来时，她猛地一颤，掌心神经末梢炸开一片细密的电流，指尖不受控制地就要蜷缩起来。

他“啧”地警告一声，掀起的眼皮下眸光锐利如刀，明晃晃在威胁她：不许动。

她僵住，屏住呼吸，只能任由他在她脆弱的掌心上为所欲为。

一笔一画，缓慢而清晰地，刻下烙印：

周，西，凛。

这三个字的每一笔走向，早已在她的草稿纸上被无数次书写。他刚才吊儿郎当的解释不对，他企鹅号签名的那句诗，才是对他名字最贴切的注脚：

西园花已尽，凛冽万古存。

前句取自张籍《送友人归山》，后句取于文天祥的《正气歌》。