——红灯还有五秒。

那条倔强地大狗最后被少年哼哧哼哧地背在背上：“克里斯你真该减减肥了！”

“嗷呜——”

那位母亲把气球的绳子放到小孩手里：“拿好你的气球，飞了可不给你重新买哦！”

背着网球包的女人又在坚持不懈打第二个电话：“来打球！我包晚餐包场地费！我求你了！”

“……希望明天也不加班。”

“……哎呀下回会考得更好的！”

——绿灯亮了。

汽车前进起来，与逐渐走远的人的洪流擦肩而过。

少女的眼瞳隔着车窗映着那些重叠交错又即将分离的人群，直到再也看不见。

片刻后，开车的司机和旁边敲键盘的黑客都听见了她的声音。

很平静，好像没有一丝情绪。

“开快点。”

“再快点。”

——

让我赶上吧。

不要晚一步，不要后悔。

我总要抓住他，就像抓住我自己。

我要对他说些什么，就像我也想对自己说些什么。

黑色汽车明显加速起来。

连带车上黑客敲键盘的速度也跟着快了。

“我被发现了。”