嘴角噙着让我心颤的笑，眉宇间尽是少年张扬。

掌声雷动时，只有风掠过那个空位，捎走了我青春里，最盛大的秘密。

【2023年7月10日】

期末数学试卷上140分的红痕灼痛我的眼眶。

老师拍着肩膀夸我“进步很大”时，耳边突然响起你说“这题不该错”的声音，还有你微微眯起的桃花眼。

江时礼，这是第377次想起你。

我像个戒不掉毒的瘾君子，病态地收集所有与你有关的碎片：

你讲题时凑近的呼吸，烫红了我的耳尖；你敲醒我走神时，骨节与桌面碰撞的闷响；你无奈叹气时，衬衫领口晃动的锁骨阴影。

这些记忆像玻璃碴，日夜割着心脏，我却甘愿把这份痛当作你来过的证据。

最痛的是，我连正大光明思念你的立场都没有。

只能在每个失眠的深夜，把“江时礼”三个字嚼碎了，混着咸涩的液体咽下去。

【2023年7月26日】

篮球场边，一个陌生的23号身影闪过。

我突然像被钉在原地，滚烫的液体毫无预兆地涌出来。

江时礼，这是第532次，被与你有关的细枝末节，杀得措手不及。

【2023年8月5日】

图书馆的阳光斜斜地落在那人转动的笔上，我盯着看了很久。

他的笔总在第三圈就掉落，不像你，能转出完美的弧线。

我低头摆弄着手中的笔，指尖笨拙地重复着你教过的动作。

肌肉记得每个步骤，却永远模仿不出你那种随性的潇洒。

江时礼，我的玻璃罐里已经装了642颗星星。

每颗星星的褶皱里都藏着一句：