在规律的双闪哒哒声中，步蘅松开了紧咬住用来蓄力的柔软下唇。

她看得到封疆额角的濡湿，眉间蹙起的浅峰。

更听得到他那句气势灼人，让她心底不由发颤的质问。

她想自己果真成了一个心狠的人，在试图尽快终结今夜这短暂的对话，让他不那么紧绷难过时，提起的并不是已在脑海中不断咆哮着寻找出口的对他的关心，而是在剖白，在辩解：“我是在解释，解释为什么我没有第一时间来见你，第一时间来问你，问这一段时间以来，你过得好不好。”

这话一出，封疆原本已层层压制下来的大幅波动的情绪，差一点又呼啸着脱离种种克制，将他的理智全数倾轧。

三年了，她依然有这样的本事，几句话，就能让他所有的努力功亏一篑。

无论是以前努力不分开，还是如今努力不失控。

封疆不确定步蘅是否明白：“我们分手，并不愉快，并非好聚好散。”

这样平和的问候与寒暄，并不适合在他们之间发生。

随着封疆对两人过去的诊断，闪回到步蘅耳隙的，是当年间歇性落雨的夜里，纽约的公寓楼下，他辗转赶来，说的那句：“我会支持你。”

封疆继续：“当初所谓的支持，是我努力消化不甘不愿，假装出来的。”

退一步，他以为或许能至少是好朋友，但依然换回的是三年的音讯全无。

他开了他那侧的车门，迅速迈步下车，在车门“砰”一声关阖前，留下一句：“荆砚会送你，告诉他地址。”

他无法继续与她并肩同坐，也许她再说一句什么，他整晚的体面和风度便会彻底碎成齑粉，再难拼凑。