他也抬手轻按她后脑，触手的发丝仍是凉的：“前面你课程多，又需要适应环境，就安心待着，我会找你。只要你不要求我朝朝暮暮，都不是问题。”

而后又逗她：“怎么这么老实，一动不动的，不叮我一下？就当奖励我任劳任怨？”

步蘅的温热气息早便铺向他耳后，却没立刻应承：“刚才要交换的答案，我还没说。”

“我在听了。”

“让树保佑你永远走上坡路。我们俩，于道各努力，千里自同风。”

封疆又想笑：“如果我走累了，想休息呢？”

步蘅又说：“那也好。等我回来，家事国事天下事，家事最大。你如果累了，就安心在家。”

是很未来时的保证，听的人却也没有任何怀疑。

仿佛昭昭雪色在前，她说了，便会真的让它发生。

后来步蘅再想起这个冬天，是落不停的雪，是噼啪作响的炭火，是起雾流珠的落地窗，是呼啸远行的列车，是既冰凉又暖热的掌心，是那一晚最终放成了的，摊开在他们俩和陆尔恭眼前的如七彩海市蜃楼的炽热烟火。

以及从阿尔山返京时，本不期待的，陆尔恭意外现身车站时，带来的那张摄于昨夜的照片。

步蘅并未在此前发现过镜头。

照片拍摄时是深夜，但得烟火映照，天色仿若薄瞑时分。

薄薄一张相片纸，框住的是她和封疆并肩而立的身影。