她没说话。

实想太多。”

意留下来，就留下。愿意给房租，我收。你要哪种方式，自己说。”

“我希望你明说。”

“好，那我明说。”宋行舟垂下视线，轻轻一笑，“你可以一直住下去，不用给钱，因为我想让你住。”

“明不明白？”

这次轮到裴雨没接话了。

她靠着窗边，心口有点发涨，却也没再追问。

她不再像最开始那样，把这段关系当作一项理性投入的“长期项目”，她开始慢慢允许自己感受到那种“有人为她撑伞”的感觉，哪怕只是一个月没交的房租。

周四晚上八点，裴雨窝在沙发上刷手机，一边吃着草莓干，一边无意识地刷着短视频。屋里很安静，只开了一盏落地灯，把整个客厅照得有些昏黄。她刷着刷着，忽然又滑回了那个记账app页面。

“房租”一栏依旧空白，像是个开着口的空格，提醒她这件事还没补上。

她盯着那两个字，咬了一口草莓干，忽然烦躁地把手机扔到沙发一侧。

不是说不想给。而是如果现在给了，等于是在“承认”一件本来可以被搪塞过去的尴尬事。

他们在一起的时问还不算长。她搬来宋行舟家的房子住不过一个月出头。要是这个时问点突然主动补交房租，就显得她既不上道又刻意，像是小心翼翼地维护着某种虚幻的“清白感”。

但她又的确不太能放得开。

那不是钱的问题。她经济独立惯了，也不习惯白吃白住。更重要的是，她有点怕——怕在关系还没彻底落地前，就被默认成为了“共同生活者”。那种不明说的亲密，有时候比明说还让人不安。

她抿着唇坐了一会儿，终于拿起手机，把支付宝点开了。