“明天联系。”他笑了笑，声音温柔。

她推开门回家的时候，屋里一片寂静。

屋子布局简单，但布置得很温暖，墙上挂着她大学时期画的水彩画，沙发上有她经常裹着的那条灰蓝色毛毯。厨房里空无一人，只有一点点饭后余香，像是生活本身的证据。

她换了鞋，洗了把脸，又给自己倒了杯热水。她坐在沙发上，手机还握在手里，灯光把她的影子投在地板上，有些模糊。

忽然之间，她安静下来，脑海里闪过一个想法。

——他们今天，其实没有确定下来关系。

她愣了好几秒。

是啊，他们牵手了，拥抱了，也说了很多话，她甚至和他说出了她这些年不曾说出口的心事。他听了，也回应了。他说他不在那个世界，他说他们的差距没那么大，他说“那你歇一会儿，我带你走一段。”

可是，没人说“我们在一起吧”。

甚至连一句“你愿意做我女朋友吗？”都没有。

他们只是走着走着，就牵了手。他们只是沉默了一下，就抱住了彼此。他只是很自然地送她走到了楼下，然后说了句“明天联系”。

而她就那样，高高兴兴地回了家，像是全世界都圆满了。

可现在，夜深人静，意识逐渐清明下来，她忽然感到一种难以言说的不安。

这到底算什么呢？

如果她明天再也没收到他的消息，那今天晚上的一切算什么？

如果他只是觉得她“太累了，想带她走一段”，那这一段到底是多长？是从校门口到地铁站的一站地？还是从今晚开始的一场长跑？

她猛地站起来，倒回厨房，又给自己接了点水，喝了一口。

冰凉的水滑下喉咙，她却觉得心口还闷着一块东西。

手机屏幕忽然亮了一下，是宋行舟发来的消息。