杨柳岸来这里的时候确定四周是没有人的，大家都在教学楼的另一面。他们班上的男生喜欢球类运动，体育课自由活动的时候总是去抢占篮球架，女生呢比较喜欢踢踢毽子，玩玩皮筋。杨柳岸不会打球，他也不喜欢打球，篮球排球羽毛球乒乓球他通通不喜欢，他就喜欢踢毽子。毽子多有趣，一上一下，像心跳一样。

他也想跟那些女生们一起踢毽子，但她们又不跟男孩子玩，嫌他玩得不好。他一开始觉得很委屈，因为不是他想要做男孩子的，他不知道可以找谁解释一下，解释一下，或许自己就可以和他们玩了。但没有人能够受理他的解释。

毽子还在一上一下。

“……十七、十八、十九、二十……二十九、三十……”

毽子一下子飞得老高，挂到了墙下的灌木上。杨柳岸很开心，这是他第一次踢到三十个，放学之后他要告诉盛放。

杨柳岸坐在街边的小花园里，把粉色的小桃心发卡别在头上，手里的毽子被他捋着玩，毽子的毛缺了一半，踢起来已经没法掌握平衡了，他把每一个毛捋得干干净净的，盛放这才出现。

盛放今日有些灰扑扑的，像是跌了一跤，短裤露出来的膝盖擦破了一点皮。

他坐到杨柳岸的边上，杨柳岸看见他腿上的伤，弯腰去吹了吹。

“痛不痛？”他没有问盛放发生了什么，因为他们都一样，问了也帮不上忙。

盛放也扒拉着短裤瞅了一眼，然后打着手语。

‘不痛。’

杨柳岸已经看得懂手语了，他学得很快。他知道盛放的同学也不爱和盛放玩，但是盛放跟自己不一样，他平时也不踢毽子，所以他还不明白为什么盛放也不能和其他人一起玩。