斯云想着找点什么事情干,分分神吧。她把车里收拾打扫了一遍,东西全部都归置了,弄得很整齐。

车子的窗户是开着的，两边一对流,车内的气味被带走了,车里也很凉快。

干完这些,她躺了一会儿，觉得无趣，又坐起来。无所事事让她容易乱想，坐立不安。

不像靳欧，他干起活来，就没那么痛苦了，没时间多想。

斯云躺着也不行，坐着也不好受，反反复复来来回回……不得安宁。她决定拿出纸和笔，把折叠小饭桌放下来，随便写点什么消磨时间，这样心里就没那么乱了。

看着窗外的绿荫，斯云想起了小时候，还在村里那会儿，他们村也是这么绿的。

窗外的树叶沙沙响着，回忆就像春天的麦芽，在她的心里破土，逐渐清晰起来。那时候，一切都很美好。

斯云想起了村口的那株野树莓，这个季节缀满了果实，他们放学的时候，总会摘一小把装兜里，姐弟俩边吃边回家。

村里也种柠檬，黄皮的那种，挂果的时候，燥热的风吹过果园，真像一部清新的夏日电影；秋天，满山的层峦叠嶂，深红浅黄，映照着天空的高远，跟油画一样；到了冬天，水田里会结一层薄薄的冰。她和斯海出去放鹅，那群鹅太不听话了，总是游到水田中央去玩。

姐弟俩都穿着雨鞋，斯云说，她要下到水田里去把鹅赶回来，斯海说，水太凉了，我去。

等他把鹅赶上岸，鞋子里已经灌进了许多水……

写着写着，斯云感觉弟弟没有离去，一切跟从前一样。斯海还是个小男孩，他们还在老家，妈妈在远方打工，他们不曾有后来的命运。