外面，服务区的灯光昏黄，窗外幽暗朦胧，他们俩躺着，没出一点声音。

靳欧对命运做过另一种假设，假如没有发生这一切，他们所有的亲人都还活着，他有这样一个机会和斯云独处车内，那么，他会用一个男孩子最诚挚的热烈向她告白，他会拥抱她，亲吻她，爱抚她。他们紧紧相拥，倾诉爱意。他的挺拔和她的温柔碰在一起……

他会和她说一些情话，故意让她害羞了，然后把人拉到怀里。像这个年龄的男孩女孩一样，他们会享受爱情的甜蜜，他会带她去所有她想去的地方，她累了，他就让她在他怀里躺一会儿，宠着她，爱着她。

可人生，怎么可以假设，只能面对啊！

现在，这样的夜晚，独处一车，他们只是静静地躺着，无声地，各自舔着伤口。他们都要在黑暗中学着和失去和解，和疼痛周旋。天亮之后带伤前行，带着对未来的恐惧，直面人生的残忍。

黑暗和沉默中，靳欧过到斯云的床边，给她把薄被扯了扯，让她快睡，明天还要赶路。

他要给她把帘子拉上，斯云轻声说：“不要拉。”

靳欧“嗯”了一声，把拉到一半的帘子再掀开，拢到一边。

斯云白天拉上帘子方便的时候，就知道，这块布这么一关上，她就处在一个小小的空间里，被封闭起来了一样，她不喜欢这样的感觉，尤其是晚上，让她觉得窒息，增加她内心的不安。

后来，他们在车上睡觉，就都没有拉帘子，靳欧睡在后面，他就更用不着拉了。