空气在两人之间凝成一股无形的绳索，绷得紧紧的。

“说话，曲凝。”

“还是你心虚？不敢说？”

“嗯？”

“曲凝，你回答我。”

“你回答我，是不是？”

他的声音低得像是从喉骨里挤出来，每一个字都带着咬牙切齿的冷意。

她不说话，垂下的睫毛在微微颤抖。

他俯身逼近，气息灼热又压抑，像是一堵逼人的墙，将她死死困在床上，“你不说，就是默认了。”

薄唇擦过她的耳尖，带着令人战栗的凉意，“曲凝，你对别人有耐心，对我只有冷酷，这是你给我的答案？”

时间像被拉长，一秒一秒沉重地流过。

曲凝指尖攥紧床单，唇瓣动了动，刚要反驳，却在抬眼的瞬间，撞进他那双冷冽又炽热得近乎失控的眼。

下一瞬，唇瓣便被他覆住。

一个带着压迫感的吻，急促而沉重，仿佛要将所有的伤痛、无助与怨恨一并倾泻到她身上。

唇瓣隐隐作痛，呼吸被彻底夺走，她却没有推开，只是闭上眼，眉心微蹙，默默承受。

吻落到尽头，闻斯臣额头抵着她，气息粗重，紧紧盯着她的双眸，眼中闪过一丝难以言说的痛楚。

片刻，他低声开口，嗓音暗哑沉郁：“曲凝，你真是……伤透了我。”

那话语带着钝钝的疼痛，曲凝闭着眼，还没有想好怎么说。

半晌过去，也没有别的动静出现。

闻斯臣缓缓松开她，身体沉甸甸地离开床。

转身时，他用力摔上房门，震得整个房间为之一颤。