不喜欢他靠近他们的孩子。

即使心中早已明了这个事实，穆时川还是像被什么东西挖穿了一个洞，呼啸着风，吹得生疼。

他的手撑着椅背，一动不动，只有窗外的月亮能看到他捏得发白的指尖，攥得死紧。

有些话，从她口中说出，就像是一道宣判，一刀一刀凌迟着他。

穆时川轻笑一声，不知道是在嘲弄什么，却带了一些自厌。

他的眼眸一下不转地看着陆醒言，然后说道：“……只是他玩闹的时候绊了一跤，我路过那里、刚好看到，然后顺手接住了他。”

“……而、已。”

他一字一句，咬得很用力，唇角泛白、显得格外病弱。

陆醒言没有答话、静静地看着他，像是在斟酌他话里的真假。

穆时川眼里苦涩一片：“陆醒言，我们只是随机地遇到，就算是个在路边偶然看到的、不认识的孩子摔跤，我也会伸手拉他一把。”

那么多表示概率的词叠加在一起，仿佛只有这样才可以抚平她心中对他的厌恶和揣测。

他唇角的笑意格外讽刺：“还是说在你的眼中，我是冷血到连这样的举手之劳也不愿意做的人吗？”

陆醒言眼睛里没有波动，她听着穆时川的话，神色平静：“然后呢，那手机为什么会出现在云朗的身上？”

……

穆时川久久地未曾答话，他沉默着，似乎是无法相信，陆醒言会对他猜忌至此。

她的信任像一只沙漏，漏完了，就没有了。

穆时川用光了陆醒言所有的爱与依赖，挥霍一空后便不再有。