“颜颜。”他唤她。

“回来就好。”许清颜仰着头，她什么都没问，只是自然地伸出手，想去接他臂弯挂着的小背包，“路上累了吧？”

岳颂今避开了她的手，握住了她带着凉意的手，低声道：“看见你，就不累了。”

出租车平稳地行驶在回学校的路上。岳颂今靠在椅背上，闭着眼，但握着许清颜的手一直没有松开。许清颜也安静地坐着，任由他握着，另一只手轻轻覆在他的手背上，传递着无声的安慰。车窗外，城市的霓虹初上，流光溢彩，却都不及身边人带来的安稳。

她没有追问医院里发生了什么，没有问涂爷爷的病情，也没有问他与家人的相处。她只是在他偶尔睁开眼看向她时，回以一个温暖而坚定的微笑。这种沉默的陪伴和理解，比任何言语都更能抚慰他千疮百孔的心。

出租车并没有停在学校，而是停在一家旅馆。

“太晚了，宿舍关门进不去了。”她这样说。

这一次她只要了一间房。

房间的门在身后轻轻合上，隔绝了外面的世界。

许清颜打开灯，暖黄的光线倾泻下来。“你先坐会儿，我去烧点水。”她说着，就要转身。

岳颂今拉住她的手腕，从背后轻轻环抱住她，将下巴抵在她柔软的发顶，深深地吸了一口气，鼻尖萦绕着她身上干净的、带着点清香的味道。