林疏雨摇头。

“因为雨落进海里的涟漪就是心跳的纹路。”他指尖摁下琴弦，模拟着雨的声音和轨迹说出下一句。

“林疏雨，这片海为你出现。”

“也只为你跳动。”

他送给她的第一件礼物，她要是第一个到来的人。

“这是那把吉他。”

答应她的事他不会食言，林疏雨看见一种很漂亮的颜色，海蓝纹路铜金色配饰，璀璨的像是宇宙星河，更像波光粼粼的海底的神秘钥匙。

和她眼底的惊讶重合，“做这把吉他的人跟我说，每个用心的物件都有自己的内核，这把出来的第一眼，他就想到了野蛮生长后的绚烂耀眼。”

“我觉得挺合适。”谢屹周看着她，在属于林疏雨的海，认真开口，“我想和你一起抵抗这个荒芜的世界。”

基地顶玻璃窗透过阳光，夹层中有用彩灯映照出的鱼，幻影游来游去，仿佛真的置身于海洋。

外面是枝繁叶茂的夏日和蝉鸣，人类世界存在，海就永远存在。

和夏天一样生生不息，热烈明亮。

谢屹周开口的一瞬，林疏雨甚至想停在这刻。

他们在不败的夏天里痛快相爱。

悸动千次，只等他的一个吻。

“眼怎么还跟兔子呢，架子鼓不好玩。”谢屹周逗她。

“好玩。”林疏雨尝试了之前没试过的东西，她很喜欢这种新奇的满足感，可静下来，她察觉了一种很浓很浓的不舍。

好像真体会到了他所说的，这世界荒芜也荒谬。

只在有他的地方才可以既往不咎。

“你随时都可以来，刚刚录了你的指纹。”