读书。她向来可望不可求的东西。泊罗村的姑娘们连“女子无才便是德”的训诫都没资格听全，她们的人生从灶台到田埂便算走完了大半。若不是当年在徐三娘的小屋里翻烂了那几百本藏书，蒲争现在怕是连自己的名字都写不全。

这件事她憧憬了许多年，可真当来的时候，却又来得异常之快。

余书豪见她沉默，又补了一句：“如果你愿意，会里的姊妹可以资助你读完女校。不过你也无需有什么心理负担，只待你学成后偿还便可。”

“那青禾呢？”

“你知道的，她的情况不太允许。而且——是她让我来找你的，”余书豪的声音里尽是无奈和惋惜。

“其实互助会成立至今，能资助的学生不过寥寥。大多数穷苦人家，要么觉得女子读书无用，要么怕欠人情，甚至有人觉得我们是在施舍，反倒伤了他们的脸面。”

“有时候我在想，我们妇救会就像在黑暗里点灯，明明是想照亮别人，却总被当成是要纵火。”

说着，她从公文包里抽出一叠泛黄的报纸，指尖点着那些醒目的标题：

《女学生当街演讲成何体统》《所谓妇救会不过是哗众取宠》

油墨已经褪色，但那些尖锐的字句依然刺目。