“老了，这把老骨头也就这样了，好不到哪儿去。”三娘摆摆手，眼角的皱纹随着叹息更深了几分，“这次来就是想瞧瞧你，不过——”她顿了顿，不容置疑地截住蒲争即将出口的话，“我今晚就随大钧回去，你可别留我。”

多年未见，却连一夜都不肯多留。蒲争原本盘算着带三娘走走燧城的街巷，让她看看自己这些年走过的路，住过的屋，甚至想让她尝尝自己常去的那家茶铺的桂花糕。可三娘一句话，便将这些念头统统斩断了。

心头蓦地空了一块，像是被人随手挖走了一捧温热。但蒲争只是垂下眼，轻轻答了一声“好”。

三娘离开时，大钧正在马车前守着。车蓬上的流苏在风中轻摆，恍惚间与四年前那个夜晚如出一辙，只是当年这辆马车载着年少的蒲争逃离泊罗，如今却要将苍老的三娘送回那个吃人的地方。

蒲争望着三娘佝偻的背影，喉间突然涌上股腥甜般的苦涩。当年三娘拼尽五年心血将她推出火坑，如今她却连留老人喝碗热粥都做不到。车帘将落时，她看见三娘扶车厢的手上布满褐斑，像枯枝上最后几片摇摇欲坠的叶子。

“三娘！”她突然冲上前去。

苍老的身子顿了顿，竟颤巍巍地转回来，一把将她搂进怀里。

“傻丫头，下次别偷偷跑回村子去找我，就是找了，我也不会见你。”她用粗糙的掌心摩挲着蒲争的后颈。

“自己好生照顾自己，以后，就忘了我这个老太太吧！”

车帘“唰”地落下，碾碎一地霞光。

四年。

整整一千

多个日夜的等待，换来的不过是半盏茶的相聚。