那几年很糟糕，宁凤娟一直没有身孕，宁遥却越来越大，别人都上小班了，宁文卫却不愿意掏这个钱，上什么幼儿园，直接上小学得了。

母亲的启蒙令人印象深刻，宁遥别的都记不得了，只记得宁凤娟欣喜的买给她一本蒙帖绘画本，蒙纸多出来一截，她给她裁掉。她带她上街，指着那些招牌叫她认字。

宁遥初中曾很幼稚的想过，她像孟子，海瑞，岳飞这些大人物一样，都是母亲启蒙，可她不像他们那么忘性大，她知道她妈叫什么，等她功成名就，就把她妈名儿写碑上。

两人离婚之后，宁遥一直不知道，宁凤娟有时候会在半夜里莫名其妙的坐起来开着夜灯流泪，哭声都没有，只是一直流泪。

她不像爱玲笔下曹七巧那样的母亲，宁凤娟从来对她很温柔，在她半夜爬起来给宁凤娟擦眼泪的时候，摸着她的头发，重复着，“不怪遥遥，不怪遥遥。”

可是宁凤娟真的很懦弱，没多久，她又找了个丈夫，那男人比她还小半岁，喜欢抽烟，喜欢在她妈妈的房间发出让她害怕的声音，更喜欢偷拿宁凤娟的钱。

宁遥看到了，那男人就威胁她，你敢告诉你妈妈，我就捂死你。

有一天，那男人来接她放学，那是个阳光很好的星期五，他带着她，放在他的摩托车上，轰鸣而去，一直到宁遥从未涉足过的田野里，她还记得玉米地的玉米杆子好高好高，油绿油绿。

他说他要小解，之后就不见人影了，小宁遥害怕极了，一把鼻涕一把泪糊在两侧的头发上，像是什么定型发胶。

第二个继父就这样不了了之了，却在背着大包走的那天，恶狠狠的对小宁遥下诅咒，“都是因为你，你妈连个对象都找不上，拖油瓶。”

宁遥问宁凤娟自己真的是个拖累吗？宁凤娟说没有，你是妈妈的宝贝。

“那妈妈，你能不能不要找爸爸了？咱们俩个人在一起不好吗？”