辛佳风终于尝到了咖啡影响睡眠的滋味。她想了无数催促入眠的办法，数数、放空、按摩穴位、听下雨声、关注助眠主播……
统统没用，所有办法都失效，她的注意力牢牢锁在姜明俊回来之后的对话上，她在心里一遍遍模拟，姜明俊会说什么，而她要怎么回答。她虽然闭着眼睛，但表情十分微妙，时而带着微笑，时而轻蔑嘲讽，时而冷淡尖刻，时而又激动痛恨……
辛佳风看不见自己的脸，不知道自己这样好笑，她只是睡不着，她幻想着客厅里传来的声音，门锁转动、门开了、姜明俊走进来、关门、开灯、换鞋、放下包，向卧室走来……
然而几个小时过去了，外面静悄悄的，什么都没有发生。
辛佳风终于躺不住，她一咕噜坐起来，看见电子时钟在黑暗里的显示：4:12。
这是一整夜的失眠。
辛佳风绝望地把脸埋在膝盖上，几分钟后，她拧亮台灯，揭被子下床，走到阳台上。
城市仍然沉浸在睡眠中，路灯组成流畅的灯河，弯弯曲曲地通向远方。偶尔也有车驶过，它们速度很快，哗一下便掠过去，留下模糊的尾灯印记。
辛佳风趴在窗台上，看着窗外陌生的凌晨，自问，为什么要失眠？走不下去就分开，这也值得失眠？
但她很快找到了失眠的原因，并非失去了爱情，而是姜明俊的冷处理。
她做好了分手准备，也不愿意纠缠劈腿的事实，但毕竟恋爱几个年头，即便感情走到尽头，是不是也该回来打个招呼？