她走在入夜空寂的园区，抬手抚上左乳，从胸骨到腋下，想象母亲手术疤痕的轨迹。

“你知道吗？”她突然幽幽开口，带了浓浓的醉意，“即使做了重建的胸，也没有乳头，只有一圈环状疤痕，更感受不到刺激。”

梁肇元心里一揪，不知道她为什么突然提起这个。

“现在有一种diep手术可以取腹部皮瓣和脂肪，相对创伤更小，如果术后还不太满意，也可以再尝试二期乳头重建，虽然没办法恢复感觉，也可能做不到那么对称，但也是一种方法。”

他停顿了一下，一边揣测，一边继续劝慰：“其实你妈妈不用担心太多，我理解你们的心情，但是生命远比外貌重要得多，况且她的年纪也比较大了，其实不用太在意这些……”

“你理解？”程心打断他的话，背影微微颤抖，“你能理解什么？削去你身上一大块肉，再像破布娃娃那样缝一个狰狞的伤口，你愿意吗？还有你们感受欲望的地方也剁掉一半，一辈子残缺，形体残缺，感知残缺，你愿意吗？”

她的声音并不高，反而压得极低，但每一个字都叫他心惊。

“你怎么了？到底发生什么事了？”

“没什么！”程心灌了口酒，声音很快恢复了平静，她今夜的目的还没有达成，她提醒自己不能说得太多。

“我只是看了太多很年轻的病友，感同身受罢了，都是女人，我就是忍不住去想象，如果一辈子都要失去拥有欲望的能力了，会是什么样？会特别大气地觉得无所谓，还是会猛然感慨青春的可贵，遗憾自己没有在健康的时候更用力地生活？”

梁肇元觉得喉咙堵得发不出声音，只能默默跟在她身后。

从后面的视角看去，她昂着头，像只天鹅，颈部柔韧的曲线，深入素白的衬衣领下，让他仿佛回到了五年前那次偶然的相遇，她也是像现在这样，声音带着不肯服输的倔强，背影倨傲。

他想得入神，完全没有预料到她的下一步动作。

这个在他脑子里横冲直撞的女人突然回过身，酒气扑面而来。