中年男人三大喜事——

升官、发财、死老婆。

这句话在程海峰身上体现得淋漓尽致。

程家是荣城清江镇的大家族，人丁兴旺的另一面，是极度封建守旧的宗族观念，家族里所有的话语权、决策权、参与权、分配权都和女人没有任何关系，父权和夫权是顶天一般的存在。

但年轻男人的热情与殷切是最具迷惑性的，程海峰不仅骗过了二十二岁的顾晓英，也骗过了当了二十多年法官的老丈人。

顾国华把唯一的女儿托付给了这个勤劳上进的青年人，终于放下心全力投身神圣的司法事业，三年后，查出肝癌晚期，在痛苦中匆匆离开了这个世界，只留给亲人一生的潮湿。

从那天起，顾晓英的身后没有人了。一向驯顺的丈夫露出了真正的獠牙，要求顾晓英辞了小科员的工作，再生一个孩子。

这是程海峰和顾晓英第一次爆发冲突，顾晓英带着年仅三岁的程心逃回娘家，沉默着抗议。程海峰带着几个兄弟跑到顾家又砸又闹，一把鼻涕一把泪跟街坊四邻哭诉：“这辈子没生个男孩，就是断子绝孙！我程海峰在亲戚朋友列祖列宗面前怎么抬得起头！”

最终这场闹剧，在顾国华的老领导出面沟通下暂时平息，双方各退一步，顾晓英回家，程海峰也不要再“违反国家政策”重提生二胎的事。

事情虽然翻篇，但这个家已经再也回不到从前的样子。

一年后，程海峰离开省轮，下海搞物流公司，生意越做越大，回来的时间也越来越少，只有在逢年过节家族祭祀时，才喊顾晓英和程心母女二人回祖宅，站在厨房的圆木桌旁边一边吃冷饭，一边看男人们在正厅抽烟打牌。

堂兄带着堂弟从程心身边跑过，笑嘻嘻学大人口气：“桑诸娘囡，磨落噻，赔钱货！”（生女孩子，没有用，赔钱货！）