“不是旧，只是熟识。”他答得快，带着一点拘谨，“此前多有照拂，是绫儿信得过我。”

“信得过，”季少平重复了一句，又拿眼将他扫了一遍，看得周柏梧如坐针毡，才缓缓开口，“那倒是难得。”

周柏梧闻着屋里的味道，心下起疑。

烟丝是旧制的，混了香料味，乍闻下像龙涎，可他细细一辨——

不对。

太甜了，太黏了。

他祖父从前是个戏子，沾过这东西，染了瘾，一熏半晌，窗纸都沾着那种味道。

是鸦片。

可他素来听闻季绫的父亲为人节制，姨太太虽娶了十来个，也只有四个孩子。平日在军中不赌博不抽大烟，只吸水烟过瘾。

他指尖僵了一下，背脊立起一层汗。

莫非……是季少钧干的？若是季少平倒下了，绫儿日后有什么事，岂不是尽听季少钧的安排？

季少平却毫无察觉，缓缓将点燃的烟丝搁进香炉，手一撑桌沿，偏头看他。

“你对绫儿，是认真打算？”

“……是。”

“你知道她是季家人？”

“自然。”

“你家跟我们不是一条路的，你知道么？”

周柏梧抬眼，唇动了一下。

还没来得及答话，窗外风动，香炉一歪，烟雾裹着那股甜腻味往他脸边扑来。

他强撑着没躲开。

季少平笑了，“既然想娶，就得懂事。懂事的人，我才不拦。”