她接过碗，吹了吹，一口一口喝下，药汁苦得她皱起眉头。

季少钧递过来一块糖渍山楂，“含着。”

她抬头看着他，心脏怦然跳动。

她舍不得他。

他把山楂喂入她口中，酸甜的味道瞬间溢满整个口腔，连喉咙里未散的苦涩却越发分明。

季少钧伸手，粗糙的指腹按住她唇角，拭去那一点红艳艳的糖渍。

她心跳得更快了。

胸腔有一团火，烧得她口干舌燥。

老式电扇在墙角嗡嗡转动，将百叶窗漏进的阳光切成碎片，斑驳地洒在他身上。

他取出镊子，夹着浸透碘酒的棉球，沿着她手臂上的血痕细细擦拭。

那一处伤得最厉害，还未结痂。

药水渗进皮肉时，季绫猛地蜷起手指，抓皱了被面。

“疼？”他立刻停手。

她点了点头。

蝉鸣忽然尖锐起来。

季绫望着帐顶垂下的鎏金香囊，那里头本该装着安神香，此刻却塞满止血的药。

铜盆里的血水晃出细碎波纹。

季少钧捏着镊子的指节泛白，落下时却轻柔无比。

“小叔。”

“嗯。”

“我在参加与伍应钦的议婚宴前一晚，梦见我嫁给他，三年之后，他因为我是爷爷的女儿，对我开枪。”

镊子当啷坠入铜盆。

她望向他，“如果这件事情真的发生了，那时候，你会怎么做？”

他却顿住。

季绫黯然一笑，“怎么，很难回答？不过这件事不会真的……”