半晌后，阿茗气息慢慢平静，南嘉抵着她脑袋，低得近乎用气声问：“除了肖琛，除了今晚的司机，是不是还发生了别的事？”

阿茗身体颤了一下。

他心下了然：“如果我不问，打算永远不告诉我？”

木头房子除了漏风，也偶尔泄漏她与电话对面的争执。紧握手机泛白的关节，垃圾篓里撕碎的机票，关联起他隐隐的猜测，她的身不由己。

一滴眼泪顺着阿茗眼角，猛烈地滚下来。

南嘉用指腹轻轻抚去泪珠，顺着泪痕捧住她脸颊，

阿茗现在的模样，咬着唇委屈无声落泪，谁见了都再也说不出重话来。

他靠得更近，微侧过脸颊，轻柔地亲了一下她眼角。

连日的情绪忽然再也无法隐藏，她全盘溃败，泪水难以抑制的汹涌流淌。

南嘉叹气，将阿茗抱紧怀里，她伏在他肩头，抽噎着，泪水浸湿他们依靠在一起的小小空间。

他一下一下轻拍着她后背，抚过她还沾着水汽的头发。

过去无数砸向她的言语像上涌的海潮一样安抚她，“你会走吗？”阿茗带着哭腔还要问。

不等他回答，她拉过他指头缠住，抵在心口：“不要走，好不好。”

这个漫长的夜晚，南嘉就这么抱着她过了很久。阿茗的眼泪有许多，哭累了不知不觉睡着，都还有泪珠滚下。

南嘉在心底轻轻叹息，那些总也等不到回答的问题好像都不重要了。