哈顿大学离这里只有两个街区，两人手牵着手慢慢走过去。

阳光正好，街边的香樟树枝叶繁茂，斑驳的树影在他们脚边摇曳。他们像是一对平凡的校园情侣，融入人群，却又格外显眼。

哈顿校园的草坪修剪得整整齐齐，石板路干净平整，喷泉在阳光下闪着细碎的光。

主教学楼外爬满常春藤，几栋新建的大楼沿着中轴线整齐排开，与老旧的青砖建筑形成鲜明对比。

空气里带着青草混着咖啡的香味，一切都熟悉又陌生。

贺年牵着她走在前面，一路不紧不慢地介绍着：“我刚来的时候，这座图书馆还在建设中，等我毕业那年才终于建好。”

“那边那栋是你上学时候的教学楼吧？年代挺久了。我常来这片香樟树下坐着，夏天遮阴特别好，很舒服。”

“我也喜欢坐在这里。”方颂安指了指那棵树干最粗的树，语气轻缓，“就在那张长椅下。”

两人继续漫步在校园里，手还紧紧相握，像是回到了学生时代。

贺年说得多，絮絮叨叨地讲起自己留校时的琐碎日常，像是用语言一点点填补他消失的那五年。

方颂安静静地听着，偶尔抬眼看他一眼，嘴角轻轻弯起，应和一两句，不急不缓，却听得认真。

他们就这样一前一后，从哈顿大学一路晃到尼萨亚河畔，阳光洒在河面上，吹过的风都带着潮湿的清凉。

傍晚时分，贺年带她拐进一条不起眼的小巷，门口挂着昏黄灯牌的，是家老式酒吧。

酒吧不大，深色的木质吧台泛着柔光，一进屋便闻到了阵阵木头的树脂味，混合着啤酒麦香，陈旧而干净。爵士乐低沉地在空间里流淌着，连时间都慢了下来。

他们找了靠窗的位置坐下。贺年替她点了酒，一款白兰地调酒，而他自己则是点了一杯威士忌。