在这短暂的瞬间，沈见青等不到她开口，总不能去催她开口要个争吵。他干脆掏出打火机走到阳台，咔嚓声响起，火苗点燃的瞬间，烟渗透到口腔，肺部，充斥在整个阳台。

阳台下是京城繁华的夜景，天空是黑色，灯火通明。

他已经做好她闹着要毁约的准备，毕竟骄傲的大小姐，怎么会接受被人利用呢。

雪茄吸到最后，零点进入倒计时。

阳台上的灯光忽然灭掉，他回眸，身后套房内灯光也全灭，整个世界一片漆黑，只剩下雪茄那点光亮。

“苏淼？”

沈见青喊她名字。

无人应，也没声。

沈见青想去拿手机发现手机不在身上。

他抽出口袋的打火机，咔嚓声响起，是同时的，前后各有一声，他眉头蹙起，打火机小火苗在黑夜里像是引路灯。

他这里一盏。

客厅里面有一束。

比打火机的光要弱。

风一吹，人一吹就灭的，一束。

客厅响起生日快乐歌，苏淼娇滴滴的歌声传出来，带动古老、尘封的记忆。

——“祝你生日快乐，祝你生日快乐祝你13岁生日快乐，儿子。”

“祝你生日快乐，祝你生日快乐祝你31岁生日快乐，老古板。”

打火机燃烧到达极限，烫在指腹，他灭了打火机，却在同个时刻，整个客厅都亮起来，浮现在面前的，是明亮的房间，窗帘全都拉起，玫瑰花的味道袭来。

白炽灯下，彼此的面容清晰可见。