纪时愿听出他的潜台词，啧啧称奇，“敢情还是个双面间谍。”

这话题到这就断了，两个人同时陷入沉默。

纪时愿眼皮一垂，正好对上他不知道什么时候又戴了回去的腕带，眉心有轻微的皱动。

沈确捕捉到，第二次当她的面，摘下这厚重的伪装，随手丢到一边。

什么意思，不难理解。

纪时愿绷直了背，等待他史无前例的“敞心”。

沈确半跪下，彻底拉平同她的视线，用一句看似无关紧要的话打开心门，“学习、赛车、格斗……只要是我参加并上了心的比赛，我都没有输过。”

他嗓音停顿了会，纪时愿没有催促，柔软的目光依旧稳稳当当地托举着他，让他感觉扼住他咽喉的那双看不见的手正在慢慢消失，不多时他的呼吸畅通了些，也勉强能发出声音，只是又哑又涩，并不好听。

“但我不知道，有件事，从一开始我就输了。”

九岁后，他就被困在自己的精神世界里，企图用冷漠和暴力驱赶一切外来侵略者。

她是特例。

无论如何他都无法彻底狠下心，也因此让她顺理成章地寻到了漏洞，见缝插针般地钻进他的世界，再也没有出来过。