陆晏深洗完澡再度来到沙发前时，江南终于理清了剧情一开始讲的是什么。

两个沙发，他坐在她对面，静默无声。

但她能闻到他微干头发上的清冽香味，那是他惯用的洗发水。

男人盯着液晶电视上的画面看了几分钟，不知是不是出于无聊，从一旁的书堆里抽了一本开始翻看。

直到电影结束，除了翻书的声音，他都没说过一句话。

电影的结局，男女主以分手告终，女主站在秋风萧瑟的落叶下，对着空气讽刺一笑，念道：

——我应该会死于一把不锋利的刀

然后

一把火烧空我的心脏

而你，依然是那个置身事外的圣人

影片结束，江南关掉电视，一回眸，发现陆晏深不知什么时候开始看她，也有可能，看的是电影最后一句话。

“房东陪聊天吗？”俄而，他一本正经问。

江南这才想起他住这里是交了巨额房租的，钱已经打在她卡上了。

本着服务至上的态度，她移步到茶桌前，颇有兴致地泡着茶，配合道：“这位租户，您想聊什么？”